微信公众号 
图码生活

每天发布有五花八门的文章,各种有趣的知识等,期待您的订阅与参与
读者 200 期精华文章
读者 200 期精华文章
《读者》杂志 1981 - 1998 年全部文字内容(共200期),查询最少输入两个字符
随便看看
读取中
读取中
标题爱,永不止息
栏目人生之旅
作者徐庆平(中国)
出处《八小时以外》
期数总第 145 期(1993)
  他有三个母亲:生母、养母、继母;两个父亲:生父和养父;两个同胞哥哥和一个同胞姐姐,一个没有任何血缘关系但情同手足的养姐,还有一个没有血缘关系的妹妹和一个同父异母的弟弟。
  这个小伙子叫李星宇,也叫王建立。在27年的岁月中,他体会了世间的悲欢离合,但这之中充盈着丰盛的爱,他说这是他一生最富有的收藏。
  一
  1966年底。天津西郊的一个小镇。当时是公社负责人的李玉林竟一手抱着孩子,一手扶着车把,在乡村的土路上哭了起来。寒冷的夜风吹来,他更加紧紧地搂住孩子。怀中的星宇小小的,才几个月,这已是第三次送人,第三次被迫抱回来了,别人家里也穷啊。
  星宇到现在还觉得自己是不是“妨”人。母亲生他28天后就患产后风去世了,对于这个家有如灭顶之灾。一个31岁的男人要带着11岁、5岁、两岁、一个多月大的4个孩子怎么活下去?星宇就这样一次次送给了人家,又一次次被抱回来。嗷嗷待哺的星宇不知吃过多少个母亲的奶。
  那一天,李玉林从战天斗地的公社回来,看着三个骨瘦如柴的孩子,看着襁褓中的星宇,终于又一次决定把星宇送人。
  6个月大的星宇不会懂得,就要离开至亲至爱的家,离开流着同样血的亲人。星定的哥哥和姐姐哭着在他身上找着印记;后背的一块黑痣和头上的四个旋儿。这些终生不变的生命印记在那一瞬间刻进了他们幼小的心灵。星宇父亲的心像被吊了起来,他不知道孩子今后的命运会怎么样,他觉得对不起孩子。
  当时的他再也不会想到,寄养给人的星宇在25岁之后又重新回到他的身边,带着另一个父亲似山的恩情回到这个家。
  二
  这是一对善良的夫妻。
  他们没有自己的亲生孩子,他们已经收养了一个女儿。当时的下放政策使他们从市里迁到了这个小镇,比起当地的农民,他们的生活并不困窘。他们收养了星宇,给他取名叫王建立。
  建立又有了新的父亲王绍武和母亲。
  命运真是飘忽不定,建立的到来没有给这个家带来多少欢乐,只为他活下来就使这个家一贫如洗。
  建立没有奶水吃,养母就用小麦面加上少量的水,蒸熟搓碎,再用箩筛出细粉,然后把煮熟的鸡蛋黄弄碎,再加上白糖煮成稀粥,每天要喂4次。养父夜里12点准时起床为他煮粥,一勺一勺喂进去,建立的脸慢慢有了红晕……
  他们用慈爱和善良养育着这小小的生命。
  那一个除夕之夜,两岁的建立麻疹出不来四肢痉挛,手掌心都被小手指甲抠出血来,从晚上11点到凌晨两点,痉挛都没有停止,外面的鞭炮声好似撞在养父母心上,更加重了他们的焦虑心情。邻居拜年来了,看着一家人围着建立,养父用小勺一滴一滴往他的嘴里喂水。
  建立每每手握这个永远保存在身边的小勺,他便想起养父母也给了他生命。
  建立一次接一次的重病。花去了养父母下放补贴的2000元(这在当时是个可观的数目)。最后连洗衣盆都卖掉。建立清楚地记得寒冷的北风中养母颤抖的双腿,因为她没有棉裤穿。建立更清楚地记得养姐出嫁时,仅有少得可怜的嫁妆。
  1977年,时光又带走了养母的爱。一场地震,重建家园的重负使养母病倒,养母看着已经带了12年的建立,留给养父最后一句话:一定要把建立养大成人。
  12岁的建立一下子觉得爸爸老了。他看到飘在爸爸头上的缕缕白发,那时养父53岁,可竟像60多岁的人。他隐隐约约觉得是自己染白了爸爸的头发。
  他要和爸爸相依为命。一天,他听到邻居劝养父再娶一个女人好支撑这个家,便冲过去抱着养父说:“不要,不要。”养父抚弄着他的头发:“孩子,放心,爸爸不会的,爸爸如果要一个不疼爱你的女人,甚至再虐待你,那爸就更难受了,也对不起你死去的母亲啊!”
  就是从那时起,建立开始明白爸爸的爱,爸爸的希望。
  三
  养母去世后的第一个冬天。温暖的灯光照着养父憔悴的脸和跳动的手指,粗大的手笨拙地缝制着建立的棉衣。他看着日渐衰老的父亲眯缝着眼睛,背都有些驼了,泪水便一下子充满了眼眶。养父看着流泪的儿子,递给他毛巾,笑着说:“傻孩子,哭什么,这下我学会了不少东西,以后你长大了也学着自己做,记着,人在世,没有过不去的关。”建立默默地记着养父的话,他心里发誓长大一定挣很多钱,让养父过上好日子。
  建立的这条棉裤,养父缝了两天,手被扎破80多次。
  小学、初中、高中,11年,每天放学时分,建立家的胡同口总站着一个瘦弱的身影,直到远远地看见建立蹦蹦跳跳走来,他才慢慢转身回家。桌上已是热腾腾的饭菜,养父就默默地坐在一边,看着他吃,听他讲学校里的事情。
  春夏秋冬,酷暑严寒,养父在胡同口等来了一天天长高的儿子。
  那一天,儿子告诉他:“我考上中南财经大学啦!”那一刻,养父高兴得竟像个孩子似的,在儿子身上捶打不停,把17岁的儿子抱起来,又放下,一次又一次。
  为人父的永恒责任感和深切希望在那一天里终于有了回答:孩子有出息了。
  建立就要离开这个家了,他和养父竟然好几天没有睡好觉。开学的日子临近,他能一天比一天感觉出养父的悲伤来。临走的前一夜,他终于知道了自己的身世。
  养父告诉他:“把你寄养给我和你母亲是没有办法。当时的情况太难了,你生父是为了使你能活下来。你不要记恨你生父,等你毕业了,我一定亲自带你去认你的父亲,这是我最后一个愿望了。”养父说着说着竟老泪纵横,他像是有预感要失去这个儿子一般,建立难以想象面前的父亲不是自己的亲生父亲,他明明感受到这么深厚细致的关怀。他扑到父亲怀里:“您就是我的亲生父亲,您不要伤心,我以后会好好教敬您的。”
  这一次,养父没有送建立上火车,更没有站在胡同口。他不敢看儿子离去。可是在儿子报志愿的时候他没有阻拦。养父心里是这么矛盾,在儿子那里,他得到了安慰,可儿子长大了,注定要远行了。
  建立上大学了。对于他和养父,好像生命的源头断了,一封封信飞到学校和家里。信中的一句“爸爸”和“建立儿”便喊出了分隔千里的父子所有的牵挂。几个寒暑假都是他们父子最为兴奋的日子,而每一次建立返校,都如一场生离死别。
  人世间不知会发生什么变故,让人心里的愿望永远没法实现。养父终于没有花到儿子挣的钱。
  建立是被一封“父病速归”的电报叫回来的。面前的父亲形容枯槁,那个精精神神的父亲哪里去了?他控制不住地趴在父亲身上痛哭起来。养父慢慢睁开双眼,泪水竟使他看不清养育了25年的儿子,他说话哽咽:“孩子,你可回来了,可把我想坏了,我真怕这一辈子再也见不到你,这下我可以闭眼了。”
  这是多少天的心思啊。早在一个多月前,养父就病倒了,他硬是让女儿给建立写了一封平安信,其实他是多么怕再也看不到儿子啊!他的病情一天天恶化,化验结果竟是肠癌。
  镇医院的曹大夫每日都来给养父输液扎针。养父精神好时就给曹大夫讲过去的生活,她听了感动地说:“您是一位有功之臣,我想就是这孩子的生身父亲,也会感激你为他养大了一个孩子,而且培养成人。”
  那一天,养父把建立揽在怀里,抚摸着他的头,眼里充满了慈爱和不舍,指着曹大夫说:“孩子,曹大夫就是你母亲,要不是她精心,咱父子也许早不能见面了,还不赶快叫妈妈。”建立一下子吃惊了,他看着这位面容和善的曹大夫竟不知所措。
  曹大夫也哭了:“这孩子是您抚养大的,他永远是您的。”
  养父无语,眼泪默默地流了下来,好半天,他让建立叫来一个人。
  这个人就是建立的生父李玉林。
  四
  这么多年了,建立哪里知道,他的生父一直牵挂着他。养母去世时,哥哥姐姐和亲友都怕养父不能照顾好建立,劝生父把他要回来。李玉林虽然惦记着儿子,但他对全家说:“他的妻子刚刚去世,已经使他受到打击,现在孩子是他唯一的希望,如果把孩子领回来,他能受得了吗?更何况这人正直、善良,不会让孩子受委屈的,我们不有那样做。”
  父亲没有说服女儿。她找到建立:“我是你姐姐。”弄得建立好纳闷。放心的路上,一次又一次,姐姐向他哭诉了身世,但他还是懵懵然的。姐姐说的一切根本代替不了养父母给他的实实在在的关怀。幼小的建立坚决回绝了姐姐。
  在建立上大学的前一天,养父就与建立讲了身世,告诉他生父就在这个镇子上,后来又与一位医生结婚了,这位医生带来了一个女孩儿,婚后又生了一个男孩儿。就是在这位医生的帮助下,生父艰难地把几个孩子拉扯大了。
  养父生病时,生父来看过养父,但养父并不知道。生父深深地感激投入全部心血养育他儿子的人。
  建立的生父来了,他带着全家人来了,建立的哥嫂、弟妹、姐姐,站了一屋子。
  生父真诚地对养父说:“老哥哥,这个孩子我不认,你看,我把儿女都带来了,他们都是你的儿女,你看看咱们两家合起来这么多人。”
  看着建立的亲人,养父拉过建立:“其实,我早就想让你们父子相认,现在是时候了。孩子,快叫爸爸。”建立跪倒在养父身边,哽咽得说不出话来。
  养父交代了最后的心事,握着建立的手,离开了这个世界。死,一个字分开了他们。建立长跪在养父的灵前,他怎么也接受不了养父已经不在了。是养父教他怎样做人,怎样面对苦难。“我还没有回报啊,上天为什么不给我机会?”至今,建立心中总好像有一件事没有完成,而这件事是他一生都完成不了的了。
  五
  他又叫李星宇了。
  他回到了25年前离开的家,这个大家庭太让他陌生了,但生父那坚定的目光和继母和养的面容又似曾相识。他们加倍地爱着星宇。
  在这一次又一次失去亲人的日子里,他始终没有失去爱。
  他经历越多,越深深懂得:在爱里,没有什么是徒劳的。他会把他得到的爱送给那些相识和不相识、有血缘关系和没有血缘关系的人。