微信公众号 
图码生活

每天发布有五花八门的文章,各种有趣的知识等,期待您的订阅与参与
读书 1979 - 2008 全部文章
读书 1979 - 2008 全部文章
《读书》杂志 1979 - 2008 年全部一万余篇文字,查询最少输入两个字符
随便看看
读取中
读取中
标题德莱塞《美国日记》
栏目海外书讯
作者之岱
期数1983年03期
  西禾多·德莱塞于一九○○年发表了他的长篇小说《嘉丽妹妹》。由于无情揭露美国资本主义的丑行和罪恶,公开同情贫苦工人女儿嘉丽的命运,因此书一出版便被列为“禁书”。各方卫道士的责难,纷至沓来,激起了一阵喧嚣,使德莱塞感到难以负荷社会上不公平的压力,一度精神崩溃,濒于患精神病的边缘。一位费城的精神病大夫劝德莱塞写日记,录下他每日难以排遣的精神压力,作为心灵的治疗。日记从一九○二年开始到一九二六年止,共记了二十五年,文字记录虽然写得十分凌乱和粗糙,却提供了德莱塞所思所行的素材。
  德莱塞在日记中不提他的第一部小说遭受打击的惨痛经过,或是由此而来的生活拮据,以及与其妻佳格为出版这个“禁书”所作出的一切牺牲;也没有记述他和佳格之间关系恶化,直至一九一○年分居,或是一九○三年曾经企图自杀未遂等等事件。甚至为他日后重振旗鼓,而构思写作新的长篇《珍妮姑娘》(一九一一),《金融家》(一九一二),《巨人》(一九一四),以及一九一五年出版他认为是最称心的带自传性的《天才》,也都未见有片言只字载于日记之中。因此乍读之下,日记真的成了一部精神病患者的病史和德莱塞日常生活的琐记了。
  比较典型的一页日记,见于一九○三年二月某日,他在详细诉述了生活贫困和精神绝望的境况之后,接着写道:“写完今天的情景之后,我在屋里念书直到六点钟,为的是想对当前流行的各种小说熟悉一番,以便有朝一日我也要再写一部作品。”这部日记给人的印象似乎是一本生活的流水帐,插入一系列他继续与之交往的女人姓名;似乎他的精神始终没有恢复过来。可是事实却不是这样的。他的精神崩溃症早已治愈,他的经济处境虽未见好转;而且尽管他的第一、二部长篇小说受到打击,却引起了广大女读者的深切同情。


  他日记中的行文,一般都如下面的例子。一九一六年在乔治亚萨凡纳:“倒霉的一天。不太温和却日光明亮。在‘广场’早餐。鸡肝炒蛋。上银行。支票未到。邮局信箱中无函件……在葛琪饭店进餐……一块馅儿饼、三明治和牛奶要三毛钱,太贵了……”
  德莱塞是美国的一大文豪,但是他留下的日记,不但文体缺少讲究,甚至还暴路了他杂乱无章的思绪,既不能作回忆录也不能作忏悔录看待。他不能与法国斯汤达和纪德,英国的伍尔芙夫人相并论。他们的日记写得文采精致漂亮,而且记下的日常思绪与生活可供后人研究之用。但,即使这样,在德莱塞的字里行间,我们还是可以看到那些名作家的日记中常有的、或多或少反映出来的,他们对创作构思的习性,和他们洞察事物的才华。
  《嘉丽妹妹》的遭到噩运和《美国的悲剧》的享受盛誉,在人物塑造上都反映了德莱塞欠缺某种教养和性格残暴的一面,读者可以从直觉感到他的重要悲剧人物都在性格上有其致命的缺点。甚至《欲望三部曲》(《金融家》一九一二,《巨人》一九一四,《斯多噶》一九四七)中正反面角色所表现的机智、情趣和人性,也都远远超过日记中所写的德莱塞本人。这也就是德莱塞所理解的美国人特性,即他们的灵魂永远处于如饥似渴的探求之中,对于逆境永远充满仇恨和执拗的抗拒。德莱塞的写作生涯,到五十余岁才由《美国的悲剧》一书挽回名利;私生活里,他和表妹海伦·李却逊的婚事,从一九一九年相爱开始,直到一九四二年佳格去世,他已七十余高龄时,才能举行婚礼,使人不得不想起《嘉莉妹妹》中赫思乌德的遭遇。
  这一遭遇和作家的内心活动,多少还能从德莱塞二十五年的日记中,不时闪耀出来,不过需要读者从行文中仔细窥察:德莱塞对他同时代的社会和身自邂逅的人物,总是予以无情的鞭挞的。
  (Theodore Dreiser:American Diaries1902-26,Edited by Thomas P.Ri-ggio,James L.W.West 3rd and Ne-da M.West1ake.Illustrated.471PP.Unicer sity of Pennsylvania Press.)

  《读书》杂志是以书为中心的思想文化评论月刊,凡是书及与书有关的人、事、现象都是《读书》关注的范围,内容涉及重要的文化现象和社会思潮,包容文史哲和社会科学,以及建筑、美术、影视、舞台等艺术评论和部分自然科学,向以引领思潮而闻名。
  《读书》的宗旨是:展示读书人的思想和智慧,凝聚对当代生活的人文关怀。
  《读书》创刊于1979年4月10日。杂志的主要支持者与撰稿人多为学术界、思想界、文化界有影响的知识分子。