标题呵护正直情怀

　　近读数种传记并史料文字，关乎现代文学史上两位著名的评论家胡风和冯雪峰，均提及一件事：“文革”期间，胡、冯二人先后蒙冤，胡成了“反革命集团”的头子，身陷囹圄；冯划为“右派”，开除党籍。此中，当年在“左联”内部与他们意见相左、情感疙瘩的周扬，起了很大的作用。谁知，之后不久周扬自己也进了监狱。专案组在整周扬材料的时候，自然不会轻易忘却周与胡、冯之间的过节。在他们想来，以其人之道还治其人之身乃天经地义。不意，胡、冯二人接受调查竟能出以公心，客观对待那场旷日持久的宿怨，既不肯乘人之危落井投石，反实事求是地承担了自己的责任。这样的结果，当然无法满足“大批判”的需要。于是，有了一场又一场的审讯，一番又一番的折磨，可胡、冯二人的态度始终如一。读到此处，不由令人扼腕喟叹，铭感五中。在那公理不兴、法纪不行、黑白颠倒的年代，且不说落井投石已是司空见惯，就是捕风捉影、诬良为盗也是习以为常的。胡、冯二人身陷困厄而能固守正直，堪称“临大节而不可夺”啊。
　　在东西方思想史上，所谓“以德报怨”向来都被描绘成人类共同理想的一个极致，释迦牟尼、老聃、耶稣不约而同如是说。然这方惟天下至圣才可达到的精神境界，对于食五谷杂粮、怀七情六欲的芸芸众生来说，实在是“乌托邦”的幻影，难以企及。故孔子独持异见，力倡“以直报怨”。面对怨愤，出以公平，报以正直，大抵可以算是不玄乎也不流俗、既合符理想又切近实际的行为规范吧。这，正是有德之人——君子所为。读历史，复印证典籍，始知这“直”也正是中华传统道德体系的一个理论支点，是君子所志之“道”、所据之“德”、所依之“仁”、所达之“义”诸种道德判断的前提，是构成君子高洁人格的最基本元素。子曰：“人之生也直，罔之生也幸而免。”(《论语·雍也篇》)依孔子之见，人保有正直之心，常做是非之辨，排除险陂之念、诈伪之行、诞欺之语，遂得以安身立命、颐养天年。至于背离正直为人准则的生存，那不过是侥幸罢了。诚然，现实远不如孔老先生想像的这般简单。峭直耿介之士遭际坎坷，受窘坐困，而奸邪诡谲之徒得心应手，左右逢源，这样的事，在人类社会发展的历史长河里，纵然汇不成主流，却也是层出不穷、史不绝书的。他老人家就曾耳闻目睹过，鲁国的大贤达柳下惠屡屡罢官。有人劝柳择主而事另谋高就，柳拒绝了，理由是：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”(《论语·微子篇》)意思是说，正直为人，哪儿免得了罢官的命运，歪斜为人，又何必离开鲁国呢？柳下惠因正直吃了大亏，为正直付出了代价。尽管如此，襟怀坦荡、心地磊落，终究是大多数人认可、向往并愿意遵从、努力追求的道德理想，业已成为文化传统，薪火承传，永不熄灭。康有为评柳下惠罢官说过这样的一句话：“直道则必黜，枉道不可行，悠悠千古，竟不出是。但君子终不肯枉道求容耳。”(《论语注》)话中有愤激，有无奈，更有矢志不渝、九死无悔的旦旦信誓。以此，春秋时晋大夫祁黄羊举贤不避其仇；以此，今人胡风、冯雪峰对怨家落井不投石，岂非“以直报怨”乎？
　　俗话说：“路遥知马力，日久见人心。”儒家论君子怀德，也讲究一个“恒”字。故，正直乃君子人格力量的一个常数，而不是变数。《中庸》说：“得一善则拳拳服膺，而弗失之矣。”意即坚守美德，永不离弃。俗话又说：“真金不怕火炼。”往往总是在紧要关头、非常时刻，始现“庐山真面目”。儒家有两句经典格言，道出了两种特殊情状下的人性考验。一是贫困潦倒、颠沛流离的境地，君子人穷志坚，以德润身，谓之“固穷”(《论语·卫灵公篇》)，一是生死存亡、危在旦夕的景况，君子不易其志，不改其性，谓之“临大节而不可夺”(《论语·泰伯篇》)，换一句话说，也就是“贫贱不能移，威武不能屈”(《孟子》)。也许，平平淡淡地怀抱一颗方正之心并不太难，难的是关键时刻守正不挠。譬如面对怨愤自己、自己也怨愤的人，必得克服一己好恶，实事求是，说公道话、办公道事，客观平允待之，这样的道德要求委实苛刻了些，何其难哉！惟其难，方显君子人格的高洁。惟其难，方见君子风骨的挺拔。胡、冯二人“临大节而不可夺”，呵护正直情怀，熔铸光风霁月、冰壶玉尺的人格范型，令后人思之荡气回肠。
　　从胡风又想起一位老教授，年轻时追随胡风从事进步的文艺活动，执弟子之礼。待胡风蒙冤，忝列“集团”成员的他自然难逃此劫。十多年的牢狱，有多少人急于往别人身上“泼脏水”以洗刷自己、解脱自己啊，他却始终沉默着，任由煎熬，直至拨乱反正。数年前我求学时，曾有幸聆听他的教诲。旧事重提，问及当年何以沉默，他老淡淡地说：“翻云覆雨，揣合逢迎，以求私利，这不是正派人所为。”善哉，斯言！有道是：“君子有所为，有不为。”为或不为，都是一种抉择。君子临事，必置于心灵的天平称出是非曲直，称出美丑善恶，称出“为”或“不为”。“君子喻于义，小人喻于利”(《论语·里仁篇》)，为或不为的价值尺度判然有别，致有德之人与无德之人在精神境界上的分野。正派为人，公道处世，这是一切有德之人所共同遵循的生存原则吧。
　　《左传·祁奚请免叔向》还记载了一件发生在两个正直的人之间的事：晋大臣叔向因朝野纷争无辜受累，告老还乡的前大夫祁黄羊闻讯，蹒跚入朝解救叔向。叔向得救了，祁黄羊“不见叔向而归”，叔向“亦不告免焉而朝”。祁黄羊大抵以为自己说了应该说的话，做了应该做的事，如此而已，见叔向则未免有居功之嫌，故而不必。叔向呢，竟也不来称谢，径直上朝去了。常言：“滴水之恩，当涌泉相报。”叔向此举，分明不近人情。其实，知祁黄羊者，叔向也——“夫子，觉者也！”(祁老先生，正直的人啊！)因祁黄羊所为，并非徇情徇私，而完全出于公道。既是清风高节纤尘弗污，叔向又何以为报？千恩万谢、结草衔环做儿女状，俗矣。故事至此戛然而止，很是耐人寻味。