标题纪念一本书

　　书这个东西，是很有意思的。
　　人不可能把所有的书都记住，这就需要你经常拿起它来。一本书，一本好书，在你每一次读它的时候都会向你呈现出以往未曾发现的新意。一本书，用常了，用惯了，它就是你身体的一部分，它就是你头脑的扩充，它和你的情感历程、心路历程是连在一起的，它也是你面向世界的目光的一部分。
　　二十世纪八十年代，中国文学界有“朦胧诗”潮，几乎所有的文学青年都被冲进了这股诗潮里，他们好奇，他们惊诧，他们渴望对这“朦胧诗”潮有所了解。在这种情况下，有四个青年人编出一本《朦胧诗选》来，许多人，就是从这本书走上写作之路的。
　　以“朦胧诗”为通道，中国人补上了西方现代派文学这一课。正像毛泽东所说的：“有这种借鉴和没有这种借鉴是不同的。”有没有补过这一课也是绝对不一样的。补了这一课，即使是现实主义创作，也呈现出了和以往大不相同的面貌。从“永远的、无边的现实主义”的角度来看，现代派也可以说就是现实主义的发展。在中国，这些意识可以说都是由“朦胧”肇始的，而“朦胧诗”的最优秀的成绩，就在那本草绿色的《朦胧诗选》里集中着。当各种各样的文学流派文学社团打各式各样的旗号面世，当文学艺术越来越走向个体化创作的时候，“朦胧诗”已经退向了历史的深处，它被各种各样的鲜花湮没了。但是，在相当长的时间里，像珍惜着自己的过去，像珍惜着一个小小的花园，还有人仍保留着一本草绿色的《朦胧诗选》，在外面走倦了，读书读累了，他就走到那小花园里去，想想过去的时光，想想过去的一些事，想想过去的朋友。
　　但是，那本书，丢了。