标题科幻:在历史与未来之间
栏目我看二十一世纪
作者布赖恩·奥尔迪斯
期数1998年第6期
在人类进程的早期,吟唱诗人在世界各地向部落的人们传唱他的故事,这些故事使各部落团结一致。吟唱诗人的故事精彩绝伦,这些故事之所以成功大概是因为在现实中难以实现吧,虽然听众并不知道为什么这些故事不能实现。
那么这些传说何时变成科幻小说,又何时成为现代发明的呢?文艺复兴标志着西方社会的觉醒。人类开始认识世界,并取得了辉煌的成就。
17世纪初伽利略的天文望远镜的出现,使我们有能力了解我们宇宙中的邻近星球。不久后,小说中的人物便乘候鸟在太空中翱翔,并踏上了月球、太阳或其它星球。有时他们碰到了战争,有时他们来到了世外桃源,有时他们又踏上浪漫之旅。
这些神奇的传说,最初都是没有科学依据的幻想。根据约翰·克鲁特(John Clute)具有权威的《科幻文学百科全书》中的记载,乘飞行器到月球旅行是公元1638年由约翰·威尔金思主教提出的。
当人类了解了原由自然界或上帝掌握的某些“生命之秘”时,神奇的传说就变成了科幻文学。科幻文学的中心是权力、能源,这也是为什么科幻文学是现代都市文学的原因,因为现代都市中云集着统治者和动力源。权力和能源有时被人类很好地利用,有时却不然。
每当我们审视任何一种运动时,都会发现它的初期是很朦胧的,但是《弗兰肯斯坦》却是科幻文学开始的一个明显标志。该书表现了它对传统文学的挑战和那种前所未有的想像力,而且这本书经久不衰,还被搬上了舞台,编成了电影。之后,出现了两个巨人,一个是儒勒·凡尔纳,他的小说被译成多国文字。另一个是H·G·威尔斯,他在科幻领域提出了许多想法,如在1898年的《星球大战》中提出外星人的侵略。
受到威尔斯的鼓舞,20世纪中叶,廉价的美国科幻杂志应运而生。《惊奇》之后,又出现了《震惊》、《相似》,从此以后,科幻文学形成了一种世界运动。三十年代,在美国科幻文学已初步形成,现在美国已成为科幻小说巨大的市场。
科幻文学采用的反传统的夸张手法,从未受到传统文学权威人士的首肯。计算机的发明、网络的形成给科幻文学带来了广阔的天地。那些传统文学,即使能获得一些人的尊敬,却只是在回顾历史,而科幻文学则逐渐得到权威人士承认是一剂医治伤感怀旧情感的良药。
和平、进步力量在不断增长,科幻文学将加入这一行列,促进其发展。科幻文学包括什么内容,现在还未有公认的定义,但无论如何它是一种神奇的故事。它一代代地变化,这些故事的奇异各不相同。各种探险和各种哲学派别将使它的内容更加丰富多彩,它所采用的语言也会随作者的知识面不同而各显风采。虽然《弗兰肯斯坦》是科幻文学的开始,然而各种稀奇古怪的幻想却是随着人类诞生就产生了的,而这种幻想正是我们文学和社会发展的动力所在。
(本文作者系英国皇家文学学会会员、世界科幻协会前主席、著名科幻作家)