标题“不可承受之轻”

　　托马斯——米兰。昆德拉的《存在中不能承受之轻》的主人公——在作品的第一页上，就是站在窗前沉思永恒循环的悖反性和不可承受性。他的思维焦点，在于人生选择。对于生活中的每一个人来说，他总是要面对诸多选择的，但未必都会象托马斯那样穷根究底地思索选择的充足理由：他在当一个风流而快乐的单身汉的时候，不由自主地与小镇姑娘特丽莎结婚；在一九六八年，他已然流亡国外，并且得到工作的时候，又追随特丽莎回到国内，明知他将遭遇厄运而在所不惜。他作为一个受政治迫害的人，当局和地下抵抗运动都竞相争夺他，而且都附带明显的利害得失，他则为保有独立不倚的人格付出沉重代价……当他沉静下来的时候，他不禁扪心自问，使他做出自己的选择的理由和评价这种选择的尺度何在？特丽莎如果没有与他偶然相识，她也可能会与别的男子结为夫妇，而且未必不幸福，那么，托马斯之为托马斯的独特意义何在？人的选择，是出于偶然还是必然？如果永恒循环论成立的话，那么，一次偶然的选择，便注定了他的一千次一万次的生命轮回，这选择的份量会沉重得使人无力承担；反之，如果没有永恒循环，一切都只是一次性的，尧舜、杨朱、孔丘、盗跖，到头来都不过是茫茫白骨掩荒丘，人生便无可无不可，无所谓是非和选择，这样的人生便又太轻薄，轻薄得使人同样不可承受。这便是“生命中不可承受之轻”的命意所在吧！
　　这样的难题，被独具慧眼的作家开发出来，震聋发聩，如雷贯耳。选择与价值，短促与永恒，都是人生的基本课题。诚如昆德拉所言，当男甲与女乙结婚之时，这并非命定，而是由于意外的机遇，可以充当女乙的丈夫的人选，不是非他莫属，而是有几种可能；嫁了男甲，固是幸事，但是焉知她与男丙、男丁结合便是堕入火坑呢？一旦属意男甲，诸种可能性便不复存在，又遑论这便是万里挑一的佳偶呢？无论幸与不幸，都无法实际证明之。推而广之，人间世事大抵如此。围城内外，谁是明哲？
　　对于托马斯，这些问题不容回避，否则他就无法确证自身。米兰·昆德拉设计出了“托马斯版”的永恒循环观。其一，人生诸种选择，诚属事实上的偶然，但它却赋有审美情致，具有美学价值。托马斯与特丽莎相识之时，他面前摆着一本《安娜·卡列尼娜》，酒吧里正在放贝多芬的乐曲，构成一种美的氛围。托马斯后来接受特丽莎并以她为妻，则是始终伴随着俄狄普斯神话的优美情调——是艺术和美使偶然升华。其二，托马斯最终认定，既不是乏味的永恒循环，也不是使一切都失去确切价值的永恒不循环，他以为，在太空以外的别的星球上，人将会带着自己在地球上所积累的生活经验和充分感知再生，不断地趋向更成熟的层次，在循环中上升。不知这是否应该称之为“生命的辩证法”，只是可以说，面对永恒循环，这也是一种差强人意的回答。