标题英国史上女王几多

　　《读书》二○○○年第二期载何兆武先生的短文，纠正了张鸣先生在《读书》一九九九年第十一期上发表的《乾隆的威仪与英国人的半跪》一文中的几处不妥提法，顺带提出“英国史上仅有三个女王”的结论。朱晨海先生随后在《读书》二○○○年第五期上回应《英国女王的确数》一文，指出何兆武先生“论及英国女王的人数，有误”，结论说“玛丽一世，伊丽莎白一世，玛丽二世，安妮，再加上其后的维多利亚与伊丽莎白二世，英国正式即位的女王实为六位”。
　　朱晨海先生的文章用字很严谨，特别提到“正式即位”四个字。英国诸王登基的隆重活动是加冕仪式。朱文中提到的六位女王，都是举行过加冕仪式的。如果朱先生的“正式即位”即指加冕，那么六个女王似应为“确数”。但是，从“国不可一日无君”角度以及英国每个女王在继位问题上所体现的重要性来看，六位女王还不能说是英国历史上女王的准确数字。
　　英国学者约翰·盖伊在他的一九九七年版《国王与女王》一书中，专门论及了一位名叫简·格雷的女王，认为她“在围绕着继承王位传人这种往往暴烈而多诈的权力斗争中成为无辜的小卒子”。布鲁内尔大学戏剧高级导师罗伯·格雷厄姆在他的专著《莎士比亚》一书的背景材料里也专门提到“简·格雷郡主只统治了英格兰九天”。
　　那么，简·格雷郡主是谁呢？她算得上英格兰历史上的一位女王吗？
　　话得从亨利八世(一五○九——一五四七)说起。亨利八世在英国历史上最为后人乐道的有两件事：一是他先后共娶了六个妻子，二是他在宗教问题上和罗马教廷决裂，通过《至尊法案》，成为“英格兰教会的最高首领”。值得一提的是，追究到底，这两件事情差不多是一件事情。他娶了六任妻子，前三任差不多只是为了玉成一件事，那就是通过离婚与再结婚，得到一位男性继承人。他决意与结发妻子阿拉贡的凯瑟琳离婚，正是“在她不能怀个儿子和继承人的情况下”。但是按照罗马教廷的规定，天主教徒不可以离婚再娶，而且亨利八世始终是一个铁杆天主教教徒。想当初，亨利对德国著名宗教改革者马丁·路德大胆抨击天主教会里的腐败现象颇不以为然，与路德的重要论著《新教徒》大唱反调，罗马教皇因此封了一个“真理捍卫者”的美称。凯瑟琳与他先后生育好几个孩子，却只有玛丽公主活了下来。玛丽公主与他一样，一直接受天主教教义。但是，十二年后，为了他的江山社稷有个男性继承人，他把上帝和信仰扔在一边，和罗马教廷分庭抗礼了。
　　其实，当时英国反对亨利八世与凯瑟琳离婚的朝野人士大有人在。最著名的一个是红衣主教沃尔西(一四七五——一五三○)，另一个是著名人文学者托马斯·莫尔。他们都站在天主教立场上，因为反对他离婚而人头落地！当初宗教、政治、议会和亨利八世的男性继承人问题纠缠在一起，其错综复杂的程度可见一斑。随着亨利八世老迈昏聩，晚年的统治为所欲为，谁挡他的路，他就拿谁开刀，不论你是谁，也不管因为什么问题；据考证，他曾亲自下令杀害了数千人，波及被害人数多达五万之众！
　　据英国一些史书记载，亨利八世生来带着纨绔气息，性格顽劣，一朝得手，翻手为云、覆手为雨的伎俩运用自如。随着欧洲大陆宗教改革的发展，英国的“新教徒”日渐壮大，对天主教的许多教义十分不满，寻求教会改革的积极性甚高。亨利八世利用这股宗教力量，默认他们建立新的社会，并在宗教界、政治上和议会里都发展了相当的势力。他与凯瑟琳离婚后，就近取材，与凯瑟琳王后的年轻侍女安妮·博林秘密结婚，博林给他生下了伊丽莎白公主。伊丽莎白公主这时候接受的就是新教徒的教育。亨利八世发现指望安妮·博林生儿子无望，一边借口她与人有奸情下令处死，一边又缠上了安妮·博林的侍女简·西摩。安妮命丧黄泉刚刚两个星期，他就和简·西摩结了婚。功夫不负有心人，一年之后，简为他生下了一个儿子，取名爱德华，简却因为患了产后综合症，两个星期后死于血液中毒。在宗教改革的大趋势下，小爱德华接受了新教徒约翰·奇克的悉心培养，九岁登基，史称爱德华六世，但他十五岁上却因患肺结核病夭折，从登基到驾崩几乎没亲自临政。但是，爱德华六世却成为英国史上第一位新教徒君主，在他的“治下”的六年间，英格兰教会的改革运动得到了相当的发展和巩固。实际上，这些新教改革的成绩，主要是当时辅助幼主爱德华六世的几任摄政大臣带领下的议会所取得的。
　　亨利八世晚年体弱多病，患有老年肥胖症、头疼症、天花、梅毒、脑血栓和两腿溃烂。他因身躯巨大，体重超常，上楼下楼不得不用吊车吊上吊下。或许是他看到自己朝不保夕，小爱德华体弱多病，早早就拟定了个王位继承线，写明一旦他的儿子爱德华六世驾崩，先由玛丽继承王位，后由伊丽莎白继承王位。后来的王位继承，不幸都按这位霸气十足的君主的遗愿一一实践了。
　　爱德华六世驾崩后，辅助爱德华六世的约翰·达德利身为新教徒，借着权倾朝野的护国公身份，打着简·格雷是亨利八世的侄孙女幌子，说服垂死的爱德华六世宣布简·格雷为女王。实质上达德利费尽心机，说服爱德华同意立简·格雷为主，有他自己的私心私利，但主要是为了保证王位留在新教徒手中，巩固新教在英格兰的地位。
　　简·格雷就是这样被推上王位的。
　　这时，亨利八世的王位继承遗诏产生了作用。玛丽见一个不相干的女人占了王位，立即招兵买马，率军向伦敦进发，把简·格雷废黜，转年就把她处以极刑。只当了九天女王的简·格雷人头落地时年仅十七岁，做女王做得糊涂，因为做女王死也死得糊涂。但这仅仅是深受天主教熏陶的玛丽一世对新教徒杀戮的开始。宗教问题不是杀一个简·格雷就可以解决问题的。她把爱德华六世在位时已经实施的反天主教法律统统废除，把各大教堂已经确立的主要教职人员，如伦敦主教尼古拉斯·里德利和坎特伯雷大主教托马斯·克兰默，均以异教徒罪名烧死在火刑柱上。据信，玛丽差不多把三百名有影响的新教徒都处以火刑，而最令人心悸的是一五五五年在伦敦史密斯火刑柱上同时烧死四十一人的惨剧！仅此一案，“血腥的玛丽”不虚此名！好在上帝有眼，只让她做了五年女王，英格兰没有成为一个天主教国家。
　　按照亨利八世的继承遗诏，他与安妮·博林所生的女儿伊丽莎白最没希望成为女王，却成了一个在位四十五年的女王。伊丽莎白一世在位期间公正清明，励精图治，积极推进教会改革而又设法冲淡一些新教会主张对天主教实施的过激措施，把一个支离破碎的国家以新教为核心团结起来，为不列颠成为后来占领世界四分之一陆地的大英帝国打下了方方面面的基础。当时英国文艺复兴时期的文化巨人莎士比亚经常去伊丽莎白一世的宫廷里给她朗读剧作。或许是有感于历史的无常，人性的复杂，莎士比亚在《爱德华三世》一剧里说：伟人的伟大在于干好事伟大，干坏事也伟大。用这句话来给亨利八世盖棺定论，倒也准确。他一手促成了英国历史上三位截然不同的命运的女王的大起大落，大喜大悲，但最终对英格兰的发展发达倒还是有利的。
　　类似亨利八世一心指望男性继承人继承英格兰江山社稷的，还有比亨利八世早登王位四百多年的亨利一世(一○六八——一一三五)。他惟一的继承人威廉王子乘坐的“白船”号在英吉利海峡触礁，不幸身亡。亨利一世因为没有男性继承人，便再度结婚，娶了卢万的阿德拉，但这桩婚姻无果而终。不得已，亨利一世努力说服贵族们接受他的女儿马蒂尔达做继承人。但是，他的外甥斯蒂芬在他驾崩后捷足先登，坐上了王位。马蒂尔达自然不甘臣服，拉起队伍与斯蒂芬争夺王位，这场内战一直打了十几年。在这场旷日持久的战争中，只有在一一四一年的林肯战役中，马蒂尔达把斯蒂芬打败并俘获，关在布里斯托尔城堡。斯蒂芬被囚期间，马蒂尔达自称为王，虽只当了六个月，却也是乱世中的一国之君。
　　因此，事实上，英国历史上应该说先后有八位女王临政才是科学确数，也是英国历史学家所公认的。