潘先生不以诗名。诗，是其余事，但那些诗却极好。惟其不以诗为业，全凭兴之所致，所以自然天成，没有丝毫的斧凿痕、雕琢气。潘先生《病目遣怀》之一云：“平生不作呻吟语，偶一为之无奈何，吾亦韬光养晦者，茶烟香袅逗高歌。”略合此意。
　　潘先生是教育家，深以时事维艰、教育衰败为憾。《孔诞教师节感赋》第一首云：“戎马披猖日，弦歌垂绝中：可怜新校舍，不是旧黉宫；图籍归余烬，师生习固穷，斯人悬一发，何日睹来同？”诗步唐玄宗“经鲁祭孔子而叹之”旧韵。唐玄宗这首诗是有名的(夫子何为者，栖栖一代中。地犹鄹氏邑，宅即鲁王宫。叹凤嗟身否，伤麟怨道穷。今看两楹奠，当与梦时同)，但潘诗之所悬念要宽得多、深得多；自非皇帝老倌可比。
　　先生是优生学家，又是心理学家。他很服膺霭理士，奉为“良师”；译定《性心理学》付梓时自题五首，其一曰：“二南风教久消沉，瞎马盲人到如今，欲挽横流应有术，先从性理觅高深。”科学精神理应胜过“男女之大防”之类的说教。“二南”指诗之周南、召南，所谓“周始二南，风兼六代”，是孔教的源头。至于“性理”，潘先生自注：“此非宋元以来之性理，但亦可为其一端。”
　　许多诗亦庄亦谐，很有幽默感。我很喜欢打麻将牌(或桥牌？)的三首诗，照抄如次，读过以后大概不会以为是搓麻将的“经验总结”！题记云：“不博且十年，病目无俚，又屡为之。”
　　屡作摴戏，重温旧梦新；废书能养目，劳指不伤神；得失奚须问，功夫最足珍。如何戎马日，我亦作闲人！
　　不动心非易，负难胜亦难，风来防手战，势去莫眉攒；沉着宜多福，浮夸祗自残：功夫臻此境，方耐五更寒。
　　用兵犹博奕，理一许相推；都蜀情非已，渡沪事可哀，迹高心不固，进锐气先推；闻道运筹者，曾从剧孟来。
　　好多诗在字里行间充溢着先生在“狼烟匝地飞”的日子里的愤懑和感慨。诗无分长短，多有新意，即使一般酬酢小诗，亦皆极富情趣，清新可喜。当然，诗稿还反映出潘先生于困顿艰难之中孜孜于学的风貌。至于许多诗寄情山水，亦皆沁人心目。
　　谈到诗体，则有绝有律有古风。一首《楚子图南古苍璧歌》令人感受到汉唐古意，酣畅而又朴拙。开头几句：“滇云避地识楚子，十载蹉跎亦良已，图南两字志前因，君自呼名吾事史：益州自昔夏屏藩，熊绎分封族姓蕃；庄开疆存故事，君家合是旧王孙。”把楚老与楚世家祖考联起来，真是有趣！这首诗，先生以瘦劲而潇洒的行草书之，文是文人之文，字是文人之字，堪称两美双璧，幽然飘逸着墨香。
　　顺便提及，潘诗时时用典，但都水到渠成，与全诗内容和风格浑然一体，丝毫不使人觉得是在挖空心思在典故里找点缀的。
　　我在读这本诗稿时，不时有些感叹：对我本人说来最要命的感叹就是：老一辈学人的功力和造诣，我这辈子是怎么也赶不上了；只能虽不能至，心向往之了。他们的学问源于深厚的幼功，写出来，无论什么都那么落位，那么自然，读起来从来不疙里疙瘩的，顺极了！此外，由于他们的某一方面学识为世所重，另些方面虽然成就也很高，却为前者所掩而转成末技、鲜为人知了。我在看到这本诗稿之前，就不知道潘先生的诗原来写得这样好。当然亦足见我之孤陋寡闻。现在，我们作学问，每每执于一端，与本行无涉的一概不感兴趣，甚至不屑一顾。有的青年人奇怪于在我的书架子上中国古典竟多于洋书。我说，你虽然是研究国外问题的，可是，你既然是中国人，那么，中国的学问就不可不懂一点。他们一般都茫茫然地点点头，我觉得他们其实并没有明白这道理。
　　现在书店里摆出来的书，林林总总，花花梢梢，真正有些书卷气的极少；很有必要在这方面多花些心力。我想，其中一项可做的事，就是把那些几乎不得其传，而实可为文库增益光彩的旧作整理出来。潘光旦先生那一代是文人学者群星荟萃的时代，他们留下的手稿当中不乏锦心绣口之作，若任其付诸云烟，该是何等可惜！如今常讲“抢救”文物；清理前贤的手稿，我想也该属“抢救”之列吧。拿《铁螺山房诗草》来说，里面涉及到的不少事情，再过若干年怕就没有人知道了。如《诗草》最末一首无题古诗，作于一九四六年七月，是年二月重庆发生较场口事件，内战一触即发，六月沪上名流组团赴宁呼吁和平遭暴徒殴打，马叙伦先生等负重伤，不久李公朴、闻一多两先生先后遭特务暗算……潘先生时在昆明，写下这首悲怆的古风，中有“含悲莫诉几覆盆，天涯累累涕泗痕；伊谁发愿此平反，富强长策且勿论”等句子，显然与时局有关无疑。弄清这些大时代背景并不难，但是若要细剖诗意，则非与先生相熟之故旧莫办了。
　　我看到的这个本子，据说是潘先生的女公子们筹资自印用以送人的。我猜想也许没有找到肯做这种事的出版社。现而今，都讲“创收”，看“票房价值”定取舍，这大概是短期内很难克服的问题。这是斯文的不幸。
　　对于潘先生，我根本没有资格说什么。四十年前我刚进清华园时就有人告诉我，那座殿堂般的图书馆的馆长就是一条腿的潘先生。后来常在校园里看见他的身影，他拄着拐，特立独行，却健步如常人，圆圆的头和圆圆的脸，嘴角老是叼着一个大烟斗；那烟斗很大、很气派。《诗草》里有一首铭文形容他的烟斗。题记云：“自制老竹根烟斗成，铭诸斗腹。”铭文为三言四句：“形似龙，气如虹；德能容，志于通。”这也是夫子自道吧。
　　没有多久，在“知识分子思想改造”时(即杨绛先生小说《洗澡》描写的那些日子)，潘先生受了批评；批评的内容，我不详细。以后，象其他人一样，潘先生也常常要受很严厉的批评或批判。“文革”初起，传说潘先生在干校也做体力活儿，还拔过草，一般说来那属于“轻活儿”，但我仍想不出他靠一条腿怎样做这类事。再后来，他就死了。除了这些，我只知道他的学问很大，而我对有学问的人，总怀着敬意。别的，就什么都不知道了。当然，最近知道了他会作诗，很好的诗，是一个不是诗人、胜似诗人的诗人。
　　一九九二年五月急就于东总布陋室(《铁螺山房诗草》，潘光旦著，群言出版社一九九二年一月版，14元)