出名的“甲午之战”那年(光绪二十年，一八九四)，三月间，陶然亭畔的苇潭中，有怪声如牛鸣，大家都弄不清这怪声从何而来。于是出现种种说法，有的说地下有蛟龙，有的说下面是盗窟，愈说愈奇。到后来，有人总其成给这“怪”取了名字叫作“大老妖”。……甚至画出了它的图像。 关于“大老妖”，又有许多传说，其中有一说是：它专吃洋人，善于投机取巧的，将想象出来的《大老妖图》，大量印刷。这一本来只出现于北京的怪事，几乎传遍全国，大江南北不必说，甚至远到新疆，“大老妖”也喧腾人口。一时，不仅仅闹得满城风雨，而且几乎全国为之不安，不知道到底是何怪物和要出什么怪事。 负责北京治安的满清地方官也曾派兵搜索，但毫无结果。于是封建迷信，适逢其会，大大热闹起来，满清的内务府特地请来一大批和尚、道士，设坛诵经，想以这种手段来禳灾祈福。 当然不是所有的人都怕“大老妖”，有一位张其淦便在他的《梦痕仙馆诗抄》中，留下一首长诗，专咏此事。这诗的结尾两句是：“何至妖异喧神京，无乃小怪作大惊！” 这次足足闹了几个月，才逐渐平息。可是，二十二年后(一九一六，民国五年)，这怪声再次出现，这次出现的时间是夏初，地点仍是原处，这一来，又哄动了北京城，一时，陶然亭畔，万头攒动，“大老妖”几乎又要卷土重来，不过，毕竟已经过了二十多年，迷信不似清末那样有市场。当时的警察局派出许多警员，来一个彻底搜查，一方面将芦苇等拔光，一方面将水车干，结果在苇丛中发现了鸟窠，窠中还有鸟，这鸟正想飞去，给警察一枪击中，后来制成了标本，在中央公园公开陈列。 这两度扰嚷北京，弄得谣言四起的“大老妖”原来便是鸟在作怪。 附图便是当年陈列于中央公园的录制标本。可惜当年大概没有经过鸟类学家鉴定，未注明其学名，只标明“妖鸟”，从这名称也可以看出当时的科学水平，不过，和《大老妖图》之类比起来，总算有了进步。 “大老妖”的故事说明，凡是有怪事出现的地方，总可找得出个原因。如果下决心彻底追查的话。