标题忏悔和永不忏悔

　　读了谢泳的《怎一个“忏悔”了得》(《读书》一九九四年第七期)，深有感触，又觉意有未尽。
　　一个人的忏悔是对往昔的错失缜密思考后的郑重表态，所谓“积罪尤多，今既觉悟，尽诚忏悔”是也！有的是求人原谅，有的是求己心安，但任何人进入这圣坛下都有个艰难过程。参与了某些重大政治事件的人，还需要较长时间和政局的变化，才能有所感悟。因为人们都受制约于时代，只是由于各个人的学识、品德、环境不同，被制约的程度有所不同而已！
　　胡风先生在棍棒林立的五十年代，敢于坚持真理直言上书，并且为此付出了沉重代价。他的学识、风骨令人敬佩，但那时他以为三十万言书可辩出个真理，并把希望寄托于“最高当局”，就表明他也难以看透那个时代的趋向。并没有任何人强迫巴金老人自省，但他的《随想录》写得那样真诚、坦率，足见他心地的崇高，不愧为文学泰斗！但这部书也只有一九七六年十月后才能写，才能出版，并有人敢于鼓掌！
　　不幸的时代给人们带来的惨痛，常令人黯然！
　　周扬由于当年的思想倾向和所处的文化宣传领导地位，在十七年间扮演了文化大头目的角色，受其害者可谓多矣！“文革”后，他能皤然悔悟，表明他多年监狱没有枯坐，曾在囹圄中认真思考。一九七九年四次文代会上，我见他在西苑饭店的礼堂里，向数百名作家坦诚检讨，并向被他整过的人一一赔礼认错，是颇感人的！
　　那时候他还在朝，再次担任了中宣部副部长、中国文联主席。中国文坛是向宽松方向走，还是再拧紧，他仍是个有影响的人物，领头反“左”是要担风险的，并使他不得不与当年的有些朋友分道扬镳。
　　忏悔并不能改变每个人在历史上曾扮演过的角色，只不过以当事人身份把真相以及现在的认识道出而已，这也需要学识、品德和勇气！这比那些整了人还公然声明永不忏悔的人好多了！
　　整了人又永不忏悔的人，并非有何峥嵘风骨，只不过深得厚黑之道，心目中从没有人民，他们只顾眼前不管未来，更不相信会有历史的裁判！
　　最可怕最可恼的正是这类人！